スキップできない26分…キム・シムヤが帰ってきた

ラッパーのキム・シムヤが6年ぶりにフルアルバム『Dogma』を発表した。アルバムは26分間のミュージックビデオと、スキップ機能のない限定版再生機によって鑑賞方式を構成している。映像にはアルバム収録曲を丸ごと繋ぎ合わせ、実物の音盤はCDではなく専用再生機に収めた。ストリーミングプラットフォームに公開した音源は、映像や再生機に収録された音楽とは異なるものを作った。一つのアルバムを聴く経路によって、音楽も変わるということだ。

アルバムを巡る反応には、「大衆的」という評価と「大衆の敵」という冗談が共に付いた。以前の音楽よりも耳に馴染みやすい音が収められているが、再生中に次の曲へ移ることができない音盤と長い映像は、聴き手に最後まで聴く方式を要求する。キム・シムヤは、最近ソウル特別市鐘路区の曹渓寺付近で会った際、この不便さを瞑想する時の感覚と結びつけた。彼は「瞑想する時に『動きたい、動きたい』という感情と、音楽を聴く時に『スキップしたい、スキップしたい』という感情が似ているんです。だからその気分を『私たちで一緒に感じてみよう』という気持ちになりました」と語った。

26分の映像とスキップできない音盤

『Dogma』のミュージックビデオは、通常の曲ごとの映像とは異なり、アルバム収録曲を一本の26分の映像としてまとめた。パク・チャヌク監督の弟である現代美術家のパク・チャンギョンが演出を務めた。映像にはMMCAを壊して建て直す場面などが含まれており、荒涼とした草むらや建物の建設現場、木魚の代わりに刀を持った僧侶も登場する。パク・チャンギョンは自身の絵画と映像を編集し、映像の視覚的な流れを作った。アルバムは10曲で構成されている。

実物の音盤は4500個限定で制作された。CDの代わりに音楽が内蔵された専用再生機の形態であり、再生と停止機能はあるが、次の曲へ移る「スキップ」機能はない。後半の収録曲を聴くためには、前半から再生しなければならない構造だ。キム・シムヤは、瞑想用の音を繰り返し再生する「Buddha Machine」から再生機のアイデアを得たと明らかにした。瞑想する時に動きたい衝動を堪える経験と、音楽を聴きながら曲をスキップしたくなる衝動を並べ、その感覚を聴き手と分かち合おうとしたという説明だ。

映像と再生機の中の音楽、ストリーミング音源は同じ方式で編集されていない。ストリーミングプラットフォームには、再生機やミュージックビデオに収められた音楽とは異なる編曲の音源を公開した。ストリーミングでは曲を選んで聴くことができるが、限定版再生機では収録曲の順番をスキップできない。Pitchforkは『Dogma』に10点満点中7.7点を与えた。原文によると、これは国内のヒップホップ音盤の中で、このメディアが与えた最高点だという。キム・シムヤは、聴き手がスキップしたい気持ちを堪えた後、「それを堪えてしまえば、確かに頭の中が静かになります。私が何よりも望んでいた結果です」と語った。

反復と静寂を生んだ生活の変化

キム・シムヤは今回のアルバムを説明する際、「反復」と「静寂」を繰り返し言及した。彼は「最近、言葉数が減り、反復が与える安定感に集中している私の生活の変化が多く込められています」と述べた。変化の背景として、2020年から約2年間続いた社会服務要員としての生活と、その後の結婚を挙げた。幼い頃から考えが多く頭の中が複雑だったが、定められた日課に従うことで思いがけない安定を得たというのだ。

彼は「公務員生活をしながら反復的に出退勤し、単純労働をするので、精神が清らかになるのを感じました」とし、「その時から反復に強く惹かれました」と語った。日課を繰り返すことで経験した安定感は、音楽の形式にも繋がった。瞑想用の音を繰り返し再生するBuddha Machineから専用再生機の着想を得て、テクノの反復的なリズムをアルバムに取り入れた。タイトルから反復を強調した収録曲『HDI HDI HDI HDI HDI HDI』にも、同様の実験を込めた。キム・シムヤは「どのようなジャンルがテクノのトランス（繰り返される音と拍子に従い、瞑想のように没入する状態）の境地へと聴き手を送ることができるかを深く悩みました」と説明した。

仏教的な教えも、彼が安定を得るために探した要素だ。自身を「シャカのファン」と表現したキム・シムヤは、仏教自体よりもシャカの言葉と哲学に惹かれたという。葛藤から一歩退く態度が、結婚生活で経験した音楽環境の変化に伴うストレスや夫婦の葛藤を避け、自分を理解するのに役立ったという説明だ。彼は現在、初期仏教経典『スッタニパータ』を読んでいると明らかにした。アルバムに込められた反復的な音と静寂への関心は、社会服務要員生活、結婚、瞑想、そして仏教への関心など、彼が直接明らかにした生活の変化と繋がっている。

毒舌ラップから音の表現へ

キム・シムヤは2016年にDJフランクとデュオXXXを結成してデビューした。アメリカのジョージ・ワシントン大学に入学した直後に退学して国内のヒップホップ界に入った彼は、ラッパーたちの現状を批判する毒舌的なラップでマニア層と評論家の支持を得た。フランクはその後、NewJeans専属プロデューサーとして知られるようになり、二人は共に活動しながらXXXの音楽を発表した。キム・シムヤはXXXの活動以外にも、ソロミュージシャンとして音盤を出しており、NCT、EXO、Red VelvetなどのK-POP楽曲のラップメイキング作業にも参加した。

6年ぶりの第2正規アルバムには、梨泰院のDJシーンで活動するSound Supply Serviceが全曲プロデュースに参加した。アルバムには「My Life & Nothing Else」、「Move My Feet」、「9 Out of 10」、「HDI HDI HDI HDI HDI HDI」などが収録されている。前半部分は電子音楽の色合いを前面に出しており、3曲目の「T-H-I-R-S-T-Y」はかなりの部分をラップの代わりに音で満たした。「HDI HDI HDI HDI HDI HDI」には叙情的なメロディを配置した。キム・シムヤは「言葉（ラップ）の他に、音（サウンド）という表現の道具がもう一つ増えたようだ」とし、「言葉では伝えられないことを音では伝えることができる。だから音にも多くの興味を持つようになった」と語った。

アルバムの最後のトラック「Keep Counting」には、ビートとラップが共に収められている。キム・シムヤは、前半部分にはこれから進もうとする方向を、後半部分には自分を待ってくれた聴者たちが満足できるような音楽を配置したと説明した。彼は、過去よりも聴きやすい音楽を作り、大衆性を見つめる態度も変わったと述べた。過去には大衆性を自分が聴者に贈る要素と考えていたが、今は料理を共に完成させる調味料のような要素として捉えているという。バンドオ・ヒョクのリーダーであるオ・ヒョクと協業した背景については、自分の色を守りながら大衆的な要素として音楽を拡張していく姿が、自身が志向する音楽であると説明した。

デビュー10周年を振り返って語ったコミュニケーション

今年はキム・シムヤとXXXのデビューアルバム「KYOMI」発売から10周年である。新しいアルバムの収録曲「9 Out of 10」などには、この10年間に対する所感が込められている。「Dogma」というタイトルは「独善的」という意味を込めている。キム・シムヤは、この10年間、自分が最高だと考え、他人の話を聞く必要はないと考えていた独善のせいで、機会を逃したのではないかと振り返った。彼は芸術性と大衆性の間で音楽を拡張する方法を悩み続けてきたと説明した。

キム・シムヤに過去の自分にかけてあげたい言葉を尋ねると、「お願いだから、ただ仲良くやってみて」と答えた。ラップが自分にとってのコミュニケーションの窓口であり、批判的な毒舌ラップも結局は共に話し、友達になろうという意味だったのだと気づいたと付け加えた。アルバムに対して望む反応も、コミュニケーションに合わせて説明した。彼は「肯定も否定も良いので、今回のアルバムには嘲笑したり喧嘩したりするコメントの代わりに、コミュニケーションができる『感想文』が続くことを願っています。私にとって音楽とは、まさに会話でありコミュニケーションだからです」と語った。

キム・シムヤは、社会服務要員の生活と結婚後の変化、反復から得た安定感、仏教的な教えと音楽の関係を新しいアルバムに込めた。彼は現在「スッタニパータ」を読んでいると明かした。26分の映像と順番に再生される限定版音盤、別途編曲されたストリーミング音源は、「Dogma」を聴く異なる経路として公開された。

韓国語の原文を読む